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1 Ce gros volume est le résultat d’une collaboration internationale sur les thématiques de la
violence, du contrôle social et des différents usages de la justice, autour de chercheurs de
l’Université de Cantabrie (Santander, Espagne). Il réunit 17 études organisées en quatre
chapitres : « le disciplinement social, la violence et les usages de la justice », « Ordre et
conflit dans la communauté », « Les manifestations de la marginalité et de la pauvreté »
et « Le sexe, le pouvoir et la marginalisation ». C’est avant tout la période de référence,
l’époque moderne, qui donne l’unité du volume même si des incursions sont faites tant en
amont qu’en aval. Le champ étudié est hispanique dans les deux tiers des cas environ, les
autres  contributions  adoptent  des  approches  transversales  européennes  pour  trois
d’entre elles, et deux études se penchent sur les villes d’Amsterdam et de Nivelles.
2 L’ouvrage se veut à la fois synthèse et esquisse des tâches restant à accomplir dans ce
secteur de recherche. Ainsi la contribution de Heinz Schilling (Berlin), après avoir fait
l’état de l’art et fourni une abondante bibliographie, lance-t-elle des pistes de recherche
interdisciplinaire et comparatiste en matière de structures de disciplinement social telles
que la  famille  et  les  associations corporatives  comme lieu de contrôle,  et  signale les
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nouveaux champs d’investigation que sont les pays de l’Est européen. Dans une même
perspective  Martin  Dinges  (Mannheim)  se  penche  sur  l’action  de  la  justice  dans  le
contrôle social et invite à davantage étudier le rôle des tribunaux du point de vue des
usagers tout en soulignant leur importance au niveau local mais aussi dans le processus
de construction de l’État moderne. Tomás Mantecón (Santander) montre comment, dans
le royaume de Castille au XVIIe siècle, nombreux sont les magistrats qui font un mauvais
usage de la justice, soit pour satisfaire leurs passions matérielles ou amoureuses, soit pour
favoriser  des  alliés  ou  des  affidés.  De  tels  abus  ne  laissent  pas  sans  réaction.  Les
administrés peuvent parfois s’opposer violemment au mauvais juge s’érigeant ainsi en
une  « justice  alternative »,  mais  la  Couronne  espagnole  disposait  de  moyens  de
poursuivre  les  mauvais  juges  et  de  défendre  ainsi  ses  sujets.  Dans  son  étude  sur  la
violence à Amsterdam aux XVIIe et XVIIIe siècles, Pieter Spierenburg (Rotterdam) pose la
question du genre dans la criminalité. En effet, les intenses activités portuaires de la ville
déterminent une violence masculine,  les femmes actives se trouvant cantonnées dans
l’industrie  drapière  et  le  service  domestique.  Mais  la  crise  du  textile  plonge  ses
travailleurs dans la pauvreté et les femmes s’adonnent plus qu’avant à la prostitution. À
partir de 1668 et de l’illumination des rues, les cabarets se développent et sont le lieu
d’une intense sociabilité où les hommes défendent leur honneur le couteau à la main.
Cette violence a souvent lieu entre inconnus (44 % des cas) ce qui s’oppose nettement aux
observations  traditionnelles  et  ne  peut  s’expliquer  que  par  un  fort  déterminisme
économique.  Le  XVIIIe  siècle  voit  la  mortalité  par  homicide  à  Amsterdam  baisser
spectaculairement : de 9 pour 100.000 habitants au début du siècle, les homicides ne sont
plus que 3 vers 1800. Il faut aussi noter qu’on est passé de meurtres commis au cours de
rixes dans les tavernes et les bordels à des homicides domestiques; le crime passionnel
fait son apparition. Xavier Rousseaux (Louvain-la-Neuve) analyse les différents modes de
régulation de la violence à Nivelles (Brabant wallon) en recourant à la fois aux techniques
de la micro-histoire et à l’étude sur la longue durée.  À partir de registres judiciaires
couvrant la période qui va de 1378 à 1795, Rousseaux observe le passage d’une violence
médiévale intense mais acceptée par l’autorité urbaine et régulée par des accords entre
les parties, des condamnations à des peines pécuniaires ou à des pèlerinages, à une plus
grande intolérance, après le transfert de l’autorité de la ville à l’administration d’État au
XVIe siècle et l’apparition de nouveaux juristes pour qui le comportement criminel est
avant  tout  un comportement  moral  dépravé1.  Ainsi  se  construit  une  typologie  de  la
violence et une nouvelle image du citadin, réprimé dans ses pulsions violentes, ordonné
dans  sa  sexualité  et  surveillé  dans  ses  manifestations  verbales.  Une  baisse  des
comportements violents est  observée après 1550;  en effet si  plus de 65 % des crimes
enregistrés  dans  la  première  moitié  du  XVIe siècle  sont  des  violences,  celles-ci  ne
représentent plus qu’un peu moins de 20 % de la criminalité dans la deuxième partie du
siècle.  Se  trouve-t-on  face  à  une  évolution  des  comportements  ou  à  des  sources
lacunaires ? Le lecteur s’interroge d’autant que dans la période 1746-1795, le niveau des
actes violents atteint près de 50 %.
3 Dans la  deuxième partie  consacrée aux conflits  à  l’intérieur de la  communauté,  F.  J.
Lorenzo Pinar (Salamanque) se penche, en synthétisant de nombreux travaux, sur les
problèmes  de  violence  à  l’intérieur  du  couple  marié.  Après  avoir  posé  la  question,
particulièrement  aiguë ici,  de la  non-déclaration des  crimes,  l’auteur observe qu’à  la
formation de l’union, plus que les mariages forcés ou clandestins réprouvés par l’Église,
les  promesses  de  mariage  non  tenues  constituent  la  grande  majorité  des  crimes
enregistrés (souvent sous la rubrique « stupre » ou « viol ») et bon nombre restent sans
Fortea, José I., Gelabert, Juan E., Mantecón, Tomás A. (éd.), Furor et rabies...
Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies, Vol. 8, n°2 | 2004
2
châtiment.  Le  mariage  prononcé,  vient  le  temps  des  violences  conjugales  ou  la
dissimulation  et  les  procédures  infrajudiciaires  sont  la  règle.  Dans  diverses  régions
d’Espagne, selon les études disponibles, c’est la cause majeure des demandes de divorce
sous l’Ancien Régime, rarement satisfaites d’ailleurs. On préconise plutôt l’éloignement
temporaire  qui  pose  alors  le  problème des  moyens  de  subsistance  de  la  victime des
sévices. José Fortea (Santander) évoque quant à lui les abus de pouvoir et les conflits qui
en découlent, tant juridiques que physiques, dans le cadre de la structure communale des
villes, ceci après le grand traumatisme que constitua le soulèvement des Comunidades de
Castille (1520-1522). Ces conflits résultent souvent de la corruption des échevins (regidores
)  issus  des  oligarchies  locales et  ayant  acheté  leur  charge,  auxquels  se  heurte  la
communauté non aristocratique (común) désireuse de maintenir ou rétablir des traditions
pré-démocratiques  médiévales.  Si  ces  antagonismes  furent  une  des  causes  du
déclenchement de la révolte, l’écrasement des Comunidades par le pouvoir royal ne semble
pas y mettre fin, bien au contraire. La vénalité des charges conduit à l’aristocratisation de
la fonction de regidor qui se fait au détriment du común, lequel tente de faire valoir son
droit par la voie judiciaire, mais la justice ne peut contrebalancer ce processus dominant.
Juan Gelabert (Santander) souligne la situation privilégiée de l’Espagne moderne quant à
la quasi-absence de conflits politiques sur ses terres, sort enviable si on le compare à celui
de la France ou de l’Angleterre, déchirées à des époques comparables, par les guerres de
religion.  Cette  situation  tient  peut-être  en  partie  à  l’échappatoire  que  constitue
l’Amérique  pour  les  plus  vindicatifs,  ainsi  que  les  guerres  de  Flandres,  forme
« d’externalisation des coûts2 » de la violence. L’écrasement de toute dissidence religieuse
contribue bien entendu à la solidité de l’ensemble. Gelabert met surtout en avant le rôle
des institutions, dont la justice et son administration particulièrement développée. Le
recours au judiciaire marque parfois la limite de l’autorité royale et contribue ainsi à la
paix  générale.  Le  consensus  est  aussi  présent  dans  la  recherche,  pour  l’exercice  du
pouvoir royal, d’une juste voie entre les préceptes chrétiens et le machiavélisme, telle que
la préconise Juan Márquez dans son Gobernador cristiano (1612). Malgré tout, des émeutes
éclatent en Andalousie dans les années 1648-1652, mais elles sont limitées dans le temps
et dans l’espace et sont la cause de dysfonctionnements ponctuels : crise frumentaire,
abus de puissants locaux, dévaluation monétaire qui enchérit le pain. Thomas Herzog
(Chicago) souligne l’ostracisme dont sont victimes les ouvriers agricoles au siècle suivant
de la part des communautés rurales qui les perçoivent comme étrangers et leur refusent
l’intégration en leur déniant la qualité de vecino. À des phénomènes anciens, la peur de
l’étranger à la communauté perçu comme une menace et la marginalisation des couches
les plus basses, y compris par celles qui ne leur sont que légèrement supérieures dans la
hiérarchie sociale (ici, les paysans établis) se superpose une nouvelle réalité, le besoin
d’appartenance administrative à une entité territoriale.
4 Dans la partie consacrée à la marginalité, Rocío Sánchez et Isabel Testón (Estrémadure)
montrent comment l’immigration vers l’Amérique peut permettre la fuite aussi bien des
victimes de violences institutionnelles ou individuelles que des délinquants, eux-mêmes
fauteurs  de  troubles.  En  même  tant,  cette  échappatoire  des  persécutés  constitue  un
déversoir pour la monarchie espagnole. Vicente Graullera (Valence) dresse un tableau des
marginaux de la couronne d’Aragon : les plus nombreux sont sans doute les vagabonds et
oisifs de tout poil; l’absence d’activité professionnelle reconnue étant pour les autorités la
marque de la délinquance. La prostitution qui connaît son âge d’or au XVIe siècle, avec la
prise en charge de l’activité par les municipalités, régresse, du moins dans ses aspects
visibles pour l’historien, au siècle suivant, suite à la fermeture générale des bordels. Elle
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devient alors clandestine et itinérante, mais n’en demeure pas moins vecteur de désordre.
Le sort des Juifs à la fin du Moyen-Âge est évoqué par David Nirenberg (Baltimore). Avec
les  grandes  persécutions  et  les  conversions  massives  et  forcées  de  1391, apparaît  en
Espagne la figure du converso, problématique pour l’autorité religieuse et pour l’ensemble
de la société, car elle ne permet pas d’identifier clairement qui est juif et qui ne l’est pas.
La hantise de la mésalliance est permanente. La voie choisie, tant par les souverains que
par  l’Église  et  une de  ses  figures  de  proue à  l’époque,  le  grand prédicateur  Vincent
Ferrier, plutôt que l’acculturation des néo-chrétiens, est le renforcement de l’exclusion
des non-convertis,  ce qui a pour effet d’entraîner de nouvelles conversions forcées et
donc d’aggraver la question conversa. Bernard Vincent (Paris) tente de cerner une culture
de  la  marginalité  dans  l’Europe  moderne.  Le  monde  de  la  pègre  connaît  aussi  ses
sociabilités, comme celles des prisonniers organisant les différentes festivités religieuses
sur le lieu même de la détention, qui constituent ainsi une culture différente, une sous ou
contre-culture du monde des gens honnêtes. Elle possède ses lieux : tavernes, prisons,
hospices et hôpitaux, maisons de jeux; ses signes de reconnaissance : tatouages, anneaux,
marques et mutilations, surnoms et alias; sa langue : l’argot. Multiple par la variété des
formes et des lieux de marginalité, elle jouit d’une certaine homogénéité du fait de la
mobilité de la population qui en fait usage.
5 La sexualité,  au centre de la  dernière partie  de l’ouvrage,  quoique criminalisée dans
l’Espagne moderne, bénéficie, selon Pablo Pérez García (Valence), d’une certaine liberté
malgré l’œuvre de la contre-réforme. Même pour des cas ne souffrant apparemment pas
discussion, tel le pecado nefando (sodomie), l’adéquation entre péché et délit est loin d’être
acquise, même à l’Époque moderne. Ainsi la législation en matière sexuelle ressemble
davantage à une affirmation de la suprématie de l’honneur qu’à une défense du mariage
chrétien. Quant à la prostitution légale, si elle est interdite à partir de 1623, la loi ne
semble pas appliquée rigoureusement partout. Néanmoins, les études sont rares et Pérez
García appelle de ses vœux une histoire de la prostitution en Espagne de 1623 à 1850.
María Luisa Candau (Huelva) a étudié la répression d’une centaine de délits sexuels par la
justice ecclésiastique dans l’archevêché de Séville entre 1602 et 1799. La virginité des
femmes et l’honneur des hommes est encore au centre des préoccupations. Même si ses
condamnations  sont  plutôt  suaves  à  l’aune  de  celles  infligées  par  la  justice  royale
(essentiellement des admonestations et des réprimandes), la justice ecclésiastique punit
plus sévèrement les  laïcs  que les  clercs.  L’inquisition s’est  aussi  intéressée aux délits
sexuels. Jean Pierre Dedieu (Bordeaux) montre comment son action s’inscrit, sur ce plan,
dans le mouvement de contre-réforme. Elle réprime ainsi la fornication hors mariage et
lutte contre la croyance répandue dans l’Espagne de la Renaissance, qui en fait un péché
véniel si elle a lieu entre un célibataire et une prostituée; elle défend le mariage chrétien
en poursuivant la bigamie. Elle veille à la bonne moralité du clergé et traque la
sollicitation  des  pénitentes,  effet  pervers  de  la  confession  devenue  obligatoire.
L’homosexualité et la bestialité font bien entendu aussi partie de ses cibles. La faible part
des femmes parmi les accusés tient sans doute à la dévalorisation du discours féminin,
propre  de  l’époque.  En  s’intéressant  majoritairement  aux  conduites  sexuelles  peu
déviantes, l’Inquisition a pu atteindre les individus au cœur de leur intimité. Roberto
López Vela (Santander) s’est intéressé au cas d’un inquisiteur de Grenade qui sévit entre
1638 et 1647, aux abus qu’il commet et à la corruption dont il se rend coupable. Nous
avons  donc affaire  ici,  dans  le  milieu  particulier  de  l’Inquisition,  à  ce  que  Tomás
Mantecón appelle la « mauvaise justice ». L’inquisiteur a de nombreux succès féminins,
sans doute facilités par son train de vie somptueux, résultat des pots de vins qu’il reçoit
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de Juifs portugais convertis tentant de se protéger des pressions de l’institution à leur
égard et de mettre à l’abri leur famille en s’attirant les bonnes grâces du représentant du
Saint-Office et en acquérant des charges de « familiers3 » pour leurs descendants.
6 Ouvrant en son début des débats interdisciplinaires et comparatistes, le livre se referme
donc  sur  une approche  microhistorique,  chaque  partie  ayant  offert  des  visions
synthétiques  et  des  études  nouvelles.  Malgré  la  diversité  des  approches  et  des
thématiques, des silhouettes brochent sur le tout : celle du juge, figure dominatrice dans
le  système d’ancien régime,  et  celles  des  dominés  de  l’histoire :  femmes,  marginaux,
membres  des  minorités  religieuses,  professions  les  plus  humbles  tels  les  ouvriers
agricoles.
7 Si une synthèse des grands travaux menés à bien ces dernières décennies sur la violence
en Europe occidentale (voire simplement en Espagne) à l’époque moderne reste à faire, ne
doutons pas que cet ouvrage fort suggestif contribuera à tracer de nouvelles pistes.
NOTES
1. On pourra rapprocher ce processus de celui étudié par Robert Muchembled dans Le Temps des
supplices. De l’obéissance sous les rois absolus. XVe-XVIIIe siècles, Paris, 1992, où l’on passe du « temps
des gifles » (pp. 27-32) à « l’éclat des supplices » (pp. 81-125).
2. Dans ce contexte,  l’expression est d’Emmanuel Le Roy Ladurie,  L’État  royal  1460-1610,  Paris,
Hachette, 1987, p. 25.
3. Auxiliaires laïcs bénévoles du Saint-Office, exemptés de la sisa (impôt sur certaines denrées
alimentaires) et bénéficiant surtout de la justice particulière de l’Inquisition, souvent laxiste à
leur égard (sur leurs débordements violents, cf. BALANCY, Elisabeth, Violencia civil en la Andalucía
moderna, (ss. XVI-XVIII). Familiares de la Inquisición y banderías locales, Sevilla, 1999, 290 p.).
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